ഒരു കുടിയന്റെ കുമ്പസാരം

ഇതിനൊരിക്കലും തിരിച്ചുകിട്ടാത്ത മഷുമളുടെ നൊമ്പരമുണ്ടായിരുന്നു ആ ശബ്ദത്തിൽ. മെറ്റുകൾ തിരിച്ചറിഞ്ഞപ്പോഴേയ്ക്കും ജീവിതം കൈവിട്ടുപോയ ഒരു മദ്ധ്യവയസിന്റെ, അച്ചച്ചൻ കുറുബോധം... ഇതിനൊരാൾക്കും ഇവ തടി വയ്ക്കത്തക്കതൊന്നും പറയുകയാണ് കുടിയന്റെ കുമ്പസാരം...

ചിത്രം കടപ്പാട്: ഗിരീഷ്

ദാരിദ്ര്യത്തോടും ജോലിസമ്മർദ്ദത്തോടും പൊരുതാനാണ്, കഴിക്കാറ്റെ ഒരു സമ്പാദ്യം...

മനുഷ്യർക്കിടയിൽ ഒരു വീണുകിടപ്പുണ്ട്

പുലർ ഒരു കുളിരുമുണ്ടാക്കാതെ വിടുന്നു. കാറ് വെട്ടി വിൽ ഒരു സ്വർഗ്ഗം പോലെ എല്ലാ വാതിൽ തുറന്നു. കാറ്റിലെ ഈ ഉണർവ്വിന്റെ പാരമ്പര്യം പറയാൻ, പണ്ട് കൊച്ചുവെളുപ്പാന്നേരം കുളിച്ചുതൊഴാൻ തെക്കേ കുളത്തിലേക്ക് നടക്കാൻ ഈ നാട്ടിലെ അധ്യാപകനായ മുത്തച്ഛനുണ്ടായിരുന്നു. മറിയാ ത്തുണ്ടായിരുന്നു. പുലർവിന് ഒരു സുഗന്ധമുണ്ടായിരുന്നു. മറിയാ ത്തുടെ സുഗന്ധം. അതുകൊണ്ടാണ് ഓർമ്മയിൽ നിന്നും ഇന്നും ഞാൻ അതിനെ തിരിച്ചുപിടിക്കുന്നത്.

പുലർവിന് ഒരു കുളിരുമുണ്ടാക്കാതെ വിടുന്നു. കാറ് വെട്ടി വിൽ ഒരു സ്വർഗ്ഗം പോലെ എല്ലാ വാതിൽ തുറന്നു. കാറ്റിലെ ഈ ഉണർവ്വിന്റെ പാരമ്പര്യം പറയാൻ, പണ്ട് കൊച്ചുവെളുപ്പാന്നേരം കുളിച്ചുതൊഴാൻ തെക്കേ കുളത്തിലേക്ക് നടക്കാൻ ഈ നാട്ടിലെ അധ്യാപകനായ മുത്തച്ഛനുണ്ടായിരുന്നു. മറിയാ ത്തുണ്ടായിരുന്നു. പുലർവിന് ഒരു സുഗന്ധമുണ്ടായിരുന്നു. മറിയാ ത്തുടെ സുഗന്ധം. അതുകൊണ്ടാണ് ഓർമ്മയിൽ നിന്നും ഇന്നും ഞാൻ അതിനെ തിരിച്ചുപിടിക്കുന്നത്.

നിങ്ങളുടെ കരിങ്കൽഗന്ധമാണ് നമുക്കാവശ്യം.

പി.വിജീഷ് തെക്കുംകര വരിക്ക കോളേജിൽ വിദ്യാർത്ഥിയായിരുന്നപ്പോൾ ഒപ്പമുണ്ടായിരുന്ന പ്രിയസുഹൃത്തിന്റെ അമ്മയുടെ ഓർമ്മയ്ക്കായി ഒരു പുസ്തകം ഇറക്കുന്നു. അപ്പോൾ ഒരു പുസ്തകത്തിന് ഒരു അവതാരിക വേണമല്ലോ. ഉടനടിതോന്നിയ പേര് ഞാനും വിജീഷും ഒരുമിച്ചിരുന്ന് ചർച്ചചെയ്തു. ഒടുവിൽ ഞാൻ പറഞ്ഞു, നിങ്ങൾക്ക് നിങ്ങളുടെ കരിങ്കൽഗന്ധമാണ് നമുക്കാവശ്യം. അതുതന്നെ പേരായി. അവതാരിക എഴുതിയത് ഞാനാണ്. പുസ്തകം പുറത്തിറങ്ങിയപ്പോൾ ഞാൻ ഒരു കോപ്പി വിജീഷിന് അയച്ചുകൊടുത്തു. അതിനുശേഷം ഞാൻ വിജീഷിനെ കണ്ടിട്ടില്ല. ഫോണിൽ പോലും സംസാരിച്ചിട്ടില്ല. ഇപ്പോൾ അവൻ ഒരു പുസ്തകം ഇറക്കുന്നു. അതിന് അവതാരിക എഴുതാൻ എന്നെ വിളിച്ചിരിക്കുന്നു. ഞാൻ ഒരു കോപ്പി അവന് അയച്ചുകൊടുത്തു. അതിനുശേഷം അവൻ വിളിച്ചു. ഞാൻ ഫോൺ എടുത്തു. അവൻ പറഞ്ഞു, ഞാൻ ഒരു കാര്യം പറയട്ടെ. നിങ്ങൾ എഴുതിയ പേര് ഞാൻ ഉപയോഗിച്ചു. അതിനു ഞാൻ പറഞ്ഞു, ഉപയോഗിച്ചോളൂ. അതിനു വിജീഷ് പറഞ്ഞു, ഞാൻ ഒരു കാര്യം പറയട്ടെ. ഞാൻ പറഞ്ഞു, പറയൂ. അവൻ