മാധ്യമം ഞായർ 27 ആഗസ്റ്റ് 2017 ലക്കം 1527

വാരാദ്യ മാധ്യമം

കുടിയന്റെ പെണ്ണുങ്ങൾ

ഫോട്ടോ: മനു രമിത്ത് പുന്നശ്ശേരിൽ
രചന: അൻവർ സുബൈർ

ഈ എഴുത്ത് ജോൺസനെ കുറിച്ചല്ല. 'കുടിയന്റെ കുമ്പസാരത്തിലൂടെ' മലയാളി ആ ജീവിതം അറിഞ്ഞതാണ്. ജോൺസന്റെ ഭാര്യ രാജിയെപ്പോലുള്ള അനേകം സ്ത്രീകളാണ് ഇതിലെ കഥാപാത്രങ്ങൾ. മദ്യപർക്കൊപ്പം ഉള്ളുകൊണ്ട് കലങ്ങി ജീവിക്കുന്ന സഹനത്തിന്റെ ഉടൽരൂപങ്ങൾ. പുട്ടിയ ബാറുകൾ ജനത്തിന്റെ കണ്ണുവെട്ടിച്ചും കുതന്ത്രങ്ങൾ ഒരുക്കിയും തുറക്കാനുള്ള തന്ത്രപ്പാടിനിടെ ദരണകൂടം കാണാതെ പോകരുത് ഈ ജീവിതങ്ങൾ

അസ്സലാം. പി

പുലരിയെ പുറത്തേറ്റിവിടുമ്പോള്‍ ഇരുട്ടിന്റെ ആഴമെത്രയാണ് മുലപോലെ. ഒലയും വിരുപ്പ് മുറി വിയറ്റഴിയും കറുമണത്തിൽ മാത്രമല്ല ഞങ്ങളുടെ ജീവിതത്തിലും ഇരുട്ടുതന്നെയാണ് ഭർത്താവിന്റെ മരണത്തിനുശേഷം ഞാൻ ഒറ്റയ്ക്കായിരുന്നു. ഒരു കിടുവയുടെ ഭയപ്പാടുകളിൽ ഞാൻ ഒരുപാട് രാത്രികൾ ഉറങ്ങാതെ കഴിച്ചുകൂട്ടിയിട്ടുണ്ട്. ഇരുട്ടിനെ ഞാൻ അത്രമേൽ ഭയപ്പെടുന്നതിന്റെ കാരണം ഒരുപക്ഷേ, ഞാൻ ജനിച്ചുവീണ ആ രാത്രിയുടെ ഓർമകളായിരിക്കാം. ഒരു കുടുംബത്തിന്റെ ഏറ്റവും ഇരുണ്ട അധ്യായങ്ങളിലൊന്നിലേക്കാണ് ഞാൻ കണ്ണുതുറന്നത്. അച്ഛന്റെ മുഖം ഞാൻ കാണുന്നത് ഫോട്ടോയിലാണ്. ഞാൻ ജനിക്കുന്നതിനുമുമ്പ് അച്ഛൻ മരിച്ചുപോയിരുന്നു. അച്ഛന്റെ മരണത്തിനുശേഷം അമ്മ ഞങ്ങളെ വളർത്തിയത് കഠിനാധ്വാനം ചെയ്തായിരുന്നു. അമ്മയുടെ ഓർമകളിൽ അച്ഛൻ ഒരു കുടിയനായിരുന്നു. അച്ഛനെക്കുറിച്ച് അമ്മ പറയുന്നതിൽ ഏറെയും അച്ഛന്റെ കുടിയെക്കുറിച്ചുള്ള പരാതികളായിരുന്നു. അച്ഛനെക്കുറിച്ച് ഓർമിക്കുമ്പോൾ അമ്മയുടെ മുഖത്ത് വിരിയുന്ന വെറുപ്പിന്റെ ഭാവം ഞാൻ ഒരുപാട് കണ്ടിട്ടുണ്ട്. അച്ഛനെക്കുറിച്ച് അമ്മ പറഞ്ഞ കഥകൾ ഞാൻ ഒരുപാട് ആവർത്തിച്ചുകേട്ടിട്ടുണ്ട്. അച്ഛന്റെ കുടിയെക്കുറിച്ചുള്ള കഥകൾ കേൾക്കുമ്പോൾ അച്ഛനോട് എനിക്ക് ഒരിക്കലും തോന്നാത്ത ഒരുതരം വെറുപ്പ് എന്റെ ഉള്ളിൽ നിറയുന്നതായി ഞാൻ അറിഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. അച്ഛനെ ഞാൻ ഒരിക്കലും കണ്ടിട്ടില്ലാത്തതുകൊണ്ടാവാം അച്ഛനോട് എനിക്ക് ഒരിക്കലും സ്നേഹം തോന്നാതിരുന്നത്. അച്ഛനെക്കുറിച്ച് ഓർക്കുമ്പോൾ ഞാൻ ഒരുപാട് ആഗ്രഹിച്ചിട്ടുണ്ട്, അച്ഛൻ ഒരു കുടിയനായിരുന്നില്ലെങ്കിൽ എന്ന്. അച്ഛൻ ഒരു കുടിയനായിരുന്നില്ലെങ്കിൽ ഞങ്ങളുടെ ജീവിതം എത്രമേൽ സുന്ദരമായിരുന്നേനെ എന്ന്. അച്ഛൻ ഒരു കുടിയനായിരുന്നില്ലെങ്കിൽ ഞങ്ങൾ ഒരു കുടുംബമായിരുന്നേനെ എന്ന്. അച്ഛൻ ഒരു കുടിയനായിരുന്നില്ലെങ്കിൽ ഞങ്ങൾ ഒരു കുടുംബമായിരുന്നേനെ എന്ന്.

ഓർമവെച്ച നാൾമുതൽ ഞാൻ കാണുന്നത് അമ്മയുടെ കണ്ണീരാണ്. അമ്മയുടെ കണ്ണീരിന്റെ ഉപ്പുരസം എന്റെ നാവിനും നന്നായി പരിചയമുണ്ട്. അച്ഛൻ കുടിച്ചുവന്ന് അമ്മയെ തല്ലുന്നതും അമ്മ കരയുന്നതും കണ്ടുകൊണ്ടാണ് ഞാൻ ഉറങ്ങിയിട്ടുള്ളത്. അച്ഛൻ കുടിച്ചുവന്ന് അമ്മയെ തല്ലുന്നതും അമ്മ കരയുന്നതും കണ്ടുകൊണ്ടാണ് ഞാൻ ഉണർന്നിട്ടുള്ളത്. അച്ഛൻ കുടിച്ചുവന്ന് അമ്മയെ തല്ലുന്നതും അമ്മ കരയുന്നതും കണ്ടുകൊണ്ടാണ് ഞാൻ സ്കൂളിൽ പോയിട്ടുള്ളത്. അച്ഛൻ കുടിച്ചുവന്ന് അമ്മയെ തല്ലുന്നതും അമ്മ കരയുന്നതും കണ്ടുകൊണ്ടാണ് ഞാൻ കോളേജിൽ പോയിട്ടുള്ളത്. അച്ഛൻ കുടിച്ചുവന്ന് അമ്മയെ തല്ലുന്നതും അമ്മ കരയുന്നതും കണ്ടുകൊണ്ടാണ് ഞാൻ ജോലിക്കുപോയിട്ടുള്ളത്. അച്ഛൻ കുടിച്ചുവന്ന് അമ്മയെ തല്ലുന്നതും അമ്മ കരയുന്നതും കണ്ടുകൊണ്ടാണ് ഞാൻ കല്യാണം കഴിച്ചത്. അച്ഛൻ കുടിച്ചുവന്ന് അമ്മയെ തല്ലുന്നതും അമ്മ കരയുന്നതും കണ്ടുകൊണ്ടാണ് ഞാൻ ഗർഭിണിയായത്. അച്ഛൻ കുടിച്ചുവന്ന് അമ്മയെ തല്ലുന്നതും അമ്മ കരയുന്നതും കണ്ടുകൊണ്ടാണ് ഞാൻ പ്രസവിച്ചത്. അച്ഛൻ കുടിച്ചുവന്ന് അമ്മയെ തല്ലുന്നതും അമ്മ കരയുന്നതും കണ്ടുകൊണ്ടാണ് ഞാൻ ഉറക്കമുണർന്നത്. അച്ഛൻ കുടിച്ചുവന്ന് അമ്മയെ തല്ലുന്നതും അമ്മ കരയുന്നതും കണ്ടുകൊണ്ടാണ് ഞാൻ ഉറങ്ങിയത്. അച്ഛൻ കുടിച്ചുവന്ന് അമ്മയെ തല്ലുന്നതും അമ്മ കരയുന്നതും കണ്ടുകൊണ്ടാണ് ഞാൻ ഉ